《晚饭前，别让影子进门》
林晚是临江中学的语文老师，也是一个独自带着七岁儿子小满生活的普通母亲。她每天在批作业、接孩子、买菜和修漏水水龙头之间赶场，最常说的话是“先吃饭，天大的事也等吃完再说”。小满也确实相信，天大的事不过是晚饭少了一颗煎蛋。
新学期，班里转来一个沉默的学生陆青禾。她总在放学后留在教室，把课本上的人名一遍遍描黑。林晚发现青禾的手腕有一圈淡淡的红痕，像被什么细线勒过。青禾不肯解释，只问她：“老师，如果一个人知道自己会伤害别人，还算不算坏人？”林晚没有讲大道理，只把自己的保温饭盒推过去。此后，青禾常来林晚家吃饭，帮小满补数学，三个人渐渐像一户临时拼成的家。
变化始于一次校外春游。山道边的护栏突然断裂，小满被失控的货车逼向路口。林晚扑过去时，眼前浮出一枚银白色的印记。她下意识盯住货车，车轮竟像被钉在地面，停了短短三秒。她救下了孩子，自己却昏倒在雨里。醒来后，林晚发现只要看清某个人或物，便能在心里“锁定”它，让它短暂停住；可每次使用，她都会听见陌生人的记忆在耳边翻涌。
青禾终于坦白：她来自陆家，一个以觉醒者相互争夺传承的家族。陆家长辈认定林晚的能力是失传多年的“定界”，派人来带她和小满回去。林晚这才知道，自己已故的母亲正是陆家出走的女儿，而小满的能力也在悄悄苏醒——他能看见被锁定之物残留的记忆。陆家想夺走孩子，把他培养成下一任家主。青禾则是被选中执行抓捕任务的学生，手腕上的红痕，是她拒绝伤害小满后留下的惩戒。
林晚没有把孩子送走，也没打算靠能力解决所有事。她照常上课、做饭，教青禾写一篇关于“选择”的作文，同时带着她练习如何控制印记。陆家不断逼近，林晚把家里能用的东西都变成了防线：晾衣绳、旧饭桌、楼道感应灯，甚至小满最爱的塑料恐龙。寻常日子里攒下的默契，成了他们唯一可靠的武器。
最终，陆家在旧宅举行夺权仪式，林晚带着小满和青禾闯入。长辈逼青禾亲手锁住小满，林晚却把能力用在摇摇欲坠的屋梁上，为所有人争出逃生的时间。小满看见了每个人心里最害怕的记忆，喊出了长辈们彼此隐瞒多年的真相：所谓传承，不过是陆家用恐惧维持的牢笼。家族内斗随之失控，林晚与青禾联手锁住仪式核心，截断了能力争夺。她们没有杀死任何人，而是让陆家长辈在众人面前承担自己的选择。
事后，林晚带小满回到那间总漏水的家，青禾也留在临江继续读书。小满问妈妈，明天能不能照常吃煎蛋。林晚笑着说可以。窗外，家族的风波仍未彻底平息，但这一次，他们决定先把晚饭吃完，再一起面对明天。
评论
Momo_7
“先吃饭”居然成了整篇最有力量的信念，喜欢这种烟火气。
周末不加班
小满拿塑料恐龙当防线那段有画面了，想看短剧拍出来。
Kite
青禾不是单纯的工具人，她的选择和林晚的选择互相照亮，挺动人的。
阿栗同学
最后没靠杀戮解决问题，反而让家族自己面对真相，这个收束不错。